Az ismeretlen angolszász epopeia újabb kalandja : Mi a rocker most? by Hegyi, Pál
Hétvilág 
Hegyi Pál 
Az ismeretlen angolszász epopeia újabb kalandja 
Mi a rocker1 most?2 
A rock műfaja azokból a kivételekből áll, amelyek erősítik a szabályt. Nem csoda 
hát, ha valamennyi róla tévesen állított dolog ellenkezőjének hamisságáról is elmond-
ható, hogy igaz. Vagyis a rockírás nem tudományos eredményeken alapul, hanem hó-
bortokon, s az itt következő írást is ekként kell olvasni. Igaz/nem igaz döntések helyett 
inkább tetszik/nem tetszik válaszokat kérek értelmezésem számára, mely egy speciális 
rock and roll-hallatot ajánl — kipróbálásra. 
Úgy tartják, egyszer csak (körülbelül negyven évvel ezelőtt) megszületett a rock 
műfaja. Akkoriban már olyan dolgok voltak a levegőben, mint a kommersz és a művé-
szi elkülönítéséből adódó problémák (vö.: a jazz-zel kapcsolatos szélsőséges álláspon-
tok a korban); s egyáltalán a töredezettségnek és eklektikának lehetőségekkel terhes 
formátlanságai. Egy öntudatlan művészetben mindez ösztönösen volt jelen. A rock ké-
sőbbi, kora ellentmondásait legszélsőségesebben reprezentáló műfajának nem annyira 
gyökere, mint inkább csírája és palántája a rock and roll. Ezt a fogalmat először nega-
tív állításokkal kívánom definiálni elhatárolva így a rock köznyelve által sejtetett, illet-
ve megegyezésesnek vélt (általam kisbetűvel elkülönített) műfaji megjelölésektől. Tud-
nunk kell azonban, hogy ezzel a beavatkozással önkényesen fiktívvé alakítottuk fogal-
munkat (így legalább az olvasás idejére bizonyosságot teremtve a magunk számára). A 
rock and roll műfajához hozzátapadt valamennyi megjelölést (gospel, bebop, twist, 
rockabilly, rock and roll, rythm and blues, hard rock, heavy metál, punk, under-
ground, pop. . .) elvonva ebből az agyontágított halmazból az így előre körülhatárolat-
lan magot csupán orientáló jellege miatt nevezem el Rock & Roll-Hard Rocknak. 
Ezzel azt szeretném kifejezni, hogy egyrészt ez a fogalom nem fedhető le Little 
Richárd vagy a Deep Purple zenéjével; másrészt, hogy véleményem szerint a Rock & 
Roll-Hard Rocknak — egyelőre pontatlanul fogalmazva — valami olyasmi az alapvető 
és eredeti (tehát a rock and roll korához és stílusához tartozó) meghatározottsága, amit 
ma hard rocknak nevezünk. Ez azonban apai örökség. A Rock & Roll-Hard Rock 
anyja a blues: innen a kapcsolat valamiféle ősi kollektív tudattal. Ez semmi mást nem 
jelent, mint kontinuitást, eredetet: egy műfaj nem születhetik a semmiből. A rock 
zabigyerek, az apaság megállapítása nehéz: talán az az urbanizált, modern szituáció, 
ami nélkül nem élhetett: a koncert. A Rock & Roll-Hard Rock tehát mindenekfölött 
akció, „mindenfajta dokumentáció csupán megismételhetetlenségének bizonyítéka" 
i 1 1 „Rocker n 1/b bukfencező játékszer" Országh László: Angol-magyar szótár, n. kötet. 
2 1990, október 
57 
Hétvilág 
(Molnár Gergely, SPIONS). A mi nemzedékünk az eredeti élményről semmit sem 
tudhat. Annak centrális (nem provinciális), naiv megnyilvánulásaiban valójában csak 
•kevesen vehettek részt. A műfaj kezdeteit negyven évvel ezelőtt, a Rock & Roll-Hard 
Rockot olyan tíz-tizenöt évvel későbbtől számíthatjuk. Ez utóbbi mára már nem 
létezik. Gyakorlatilag öt-tíz év alatt elvesztette eredeti létét, naivitását, s azóta csupán 
emlékezik. Megalkotói ma középkorű férfiak, nők (vagy azok lennének, ha élnének) és 
zenéjük, ha van, „nem szól senkinek".3 Természetesen a rock műfaja nem halt meg. 
Újra és újra megtermékenyül a Rock & Roll-Hard Rock emlékeitől; illetve az alapvető 
meghatározottság észközeitől segítve, terhétől elnehezítve „úttalan utakra" indult. így 
többek között létrehozott egy új, teljes értékű művészi formanyelvet is. De hát miért 
kellett meghalnia a Rock & Roll-Hard Rocknak? 
A Rock & Roll-Hard Rock egyetlen lehetséges eredeti megnyilvánulási formájá-
nak, a koncertnek elemzésével próbálunk meg eljutni a válaszhoz, s egyben a fogalom 
pozitív definiálásához. A koncertet három szempontból vizsgálhatjuk: az együttes tag-
jainak zenei akcióiban, a színpadon játszódó cselekményekben, illetve a közönség 
reakcióiban. Az ezekre irányuló elemzést az eszközközpontúság, a nemiség, és a küz-
delem/harc fogalmai fogják segíteni. 
^A zenei megszólalást tekintve a téchnicizáltságot az elektromos hangzás, a torzí-
tók használata; a szerkezetet illetően a riffek, a szólók (szélsőséges formái, mikor telje-
sen önállóan, a zenei háttérből, hangnemből kitörve szólalnak meg), és a torokrepesztő 
énekesi teljesítmény jelentik. A zenei nemiség formálói a húrpörgetés, illetve -nyújtás, 
a sikolyok, a lihegés, és a frikciós ritmus mint zenei alap. A hangszerek, illetve az 
ének és a gitár párbajai a küzdelem fogalmából táplálkoznak. 
E performance színpadi akcióiban a zenész behelyettesíthetővé válik hangszerével 
(az énekes a mikrofonnal/mikrofonállvánnyal), amely immár szimbólum, így akként is 
kezelendő (ha például az önpusztítás ideológiája kerül kapcsolatba a Hard Rockkal, hát 
pusztuljon a hangszer). Ugyancsak jellemző a pózolás hangszerrel, mikrofonnal, a kü-
lönféle zsonglőrmutatványok (dobverőpörgetés, szóló gitárral a fej mögött), sőt torna-
mutátványok is (bakugrás, spárga, bukfenc, céltalan futás a színpadon). A nemiség 
szorosan összefügg a tárgyközpontúsággal (szeretkezés mikrofonállvánnyal, gitárral), 
és a színpadi mozgással, valamint idetartozik még az image is, ami elsődleges argu-
mentuma a zenésznek, s szintén behelyettesíthető vele (a hosszú haj, a fekete szín, az 
extrém öltözködés, vagy éppen a meztelenség). A totális színpadi akció harc- és küzde-
lemjellege világosan érzékelhetővé válik a gitárhős és a frontember kifejezésekben. A 
színpadi mozgás ismét felsorolható, valamint a színpadi interakciók is (a zenészek egy-
mást heccelik), és olyan szélsőséges agressziók is, mint a színpad felgyújtása, és a 
technikai felszerelés (erősítők, hangfalak) rombolása. 
A közönség reakcióiban valamiféle imitációs rendszer, a színpadon történtekkel 
való teljes azonosulás figyelhető meg. Ennek alapja nem más, mint a teljes feloldódás 
az akcióban, az extázis színpadon innen és túl. A Rock & Roll-Hard Rock per-
3 L. Nagy Zsuzsa cikkét a-Magyar Napló II. évfolyamának 38. számában. 
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formance-ban jelenlétként és hangulati tényezőkált szétáradó fizikai részvétele mellett 
a befogadó saját művészi jelenlétét is érzékeli. A közönség mozgásával, kezével a gi-
táijátékot, a dobolást, a billentyűs ujjmozgását imitálja. Végigénekel egy koncertet, 
holott maga sem hallja saját magát. A koncert alapvető szexuális töltöttsége nem korlá-
tozódik a színpadra (a buli szó ennek a fokozott, zene, alkohol, drog által kiváltott ér-
zelmi hatásnak az elvárását jelzi), a koncerteken megesett szeretkezések az ilyen 
izgalmi állapot fizikai beteljesülései. A határok művészi valóság és az éppen adott 
szituáció között elmosódni látszanak. A harc fogalmát a közönségre vonatkoztatva az 
előbbi megállapítás megerősödik, hiszen a csápolás, fejrázás, ugrálás, verekedés, és 
pusztán bizonyos embersűrűség már önmagában is csatamezővé változtat bármilyen 
helyszínt. 
Az elemzés eddigi menete szándékom szerint megvilágította, hogy az itt felsorolt 
tények valamennyien jól beilleszthetők a Rock & Roll-Hard Rock saját maga kialakí-
totta toposzrendszerébe. A toposz kifejezést kimondottan szorosan, eredeti jelentésében 
használom: valamilyen közösség által közismertnek, megegyezésesnek elfogadott is-
métlődő motívumot értve alatta. Most, hogy ez a fogalom előkerült, úgy tűnhet vég-
képp eltávolodtunk eredeti célunktól. Valójában az történt, hogy a miért halott? kérdés 
megválaszolására tett erőfeszítéseink első állomásaként arra kaptunk választ: mi volt. 
Segédfogalmainkról (technicizmus, szex, harc) kiderült, hogy központi szerepűek. A 
hozzájuk kapcsolódó toposzrendszer a blues közvetítő közegéből táplálkozva a koncert 
szituációjában kialakult szerencsés konstelláció hatására létrehozott egy olyan művészi 
közlésformát, amely éppen mert oly sok körülmény egybeesését igényli, ritkán adatik 
meg. A Rock & Roll-Hard Rock eredetéből merítve megteremtette az egyetlen, akció-
ban létező eposzi nyelvet a huszadik század harmadik negyedében. Ellentétben más, az 
eposz továbbélését bizonyító jelenségekkel (a szórakoztató irodalom bizonyos része, 
egyes kommersz filmek), a Rock & Roll-Hard Rock rendkívül közel áll az eposz ere-
dendő természetéhez, mert ha nem is orális, de auditív, és főképpen: előadásában él. 
Természetesen a különbségek az ógörög epikum és e között az eposzi nyelv között lé-
teznek. A civilizációs folyamat egy másik állomásán még a hasonló szerepű elemek 
sem lehetnek hasonlók, jelentésük alapvetően különbözik. A koncert veszi fel a héro-
szok korának jelentését: ez az egyetlen kiemelkedés az immáron rozsdásvaskor folya-
matos süllyedéséből. A közönség a közösséggé (!) válik, míg a zenészek maguk a hé-
roszok. Mint már megállapítottuk az eposz toposzrendszere egyrészt a színpadi moz-
gásban feleltethető meg a Rock 8c Roll-Hard Rockénak, másrészről zenei 
formanyelvvé alakulva jut el közönségéhez. Meneláosz harcban-ferős hangja süvölt 
dűrokban, pentatón hangsorokban, szekund, kvart és kvint akkordmenetekben. A zene 
kompozíciója eposzain elnagyolt, önismétlő és monoton: az E-dúr diktatúrája. Az új 
héroszok korának embere képes élvezni azt a zenei enumerációt, amelynek epikus ősét 
az eposzban már rég nem. A hérosz számára a közösség/közönség a benne létező 
hírnéven (vagyis az eposzi hír új fogalmán: a fame-en keresztül) válik mindennél 
fontosabbá, elsőrendűvé, akár az önpusztítás árán is („halj meg és nagy leszel!"). A 
közösség pedig eggyé válik bizonyos értelemben a választott együttessel, erre utal a 
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groupie-k gyűrűje, s az, hogy az együttes által képviselt igazság közvetlen hitelt nyer. 
Ez az oka a művész által sokszor művész volta miatt nem teljesíthető, vagy éppen hogy 
csak így élhető, hirdetett életforma (egyik napról a másikra) tömeges felvállalásának. 
A képviselt igazság azonban lényegét tekintve mégsem szövegszerű, ez az eposzi 
megnyilvánulási mód hangsúlyozottan nem epikus. A szövegnek csak mint 
hangalaknak van jelentősége. A Rock & Roll-Hard Rock együttesben a zenét a 
gitárhős, a szöveget az énekes frontember íija. Eposzian didaktikus és szigorú felosztás 
ez. Ezt az eposzt pedig a gitárosok írták meg. A szöveg csupán csak egy (persze 
pontosan kikevert) hangszül a többi hangszeré mellett. Ezt legjobban a nem angol 
anyanyelvű érti meg, akinek közvetlenebbül adatik meg az eredeti Rock & Roll-Hard 
Rock megismerésének lehetősége, hiszen a meg nem értett angol sorok számára 
valamilyen kizárólagos, csak egyetlen konkrét szituációra szóló ünnepi nyelvet 
jelentenek. Az angol szöveg mitikus nyelvmágia alapjává válik.4 
Ez a műfaj azonban, amelynek valóságos eredeti értelmét és jelentését az írás 
megpróbálta feltárni, mára már nem létezik. Az eposz revival-je mindössze percnyi 
életű lehet abban a században, amely annyira kegyetlenül bánik el valamennyi olyan je-
lenséggel, amely viszonylag sok ember közös, nem teljes egészében fogyasztói együtt-
működését kívánó ideák lényegi megvalósítására tör. Naiv korszakának végetértével a 
Rock & Roll-Hard Rocktól valamennyi jellemzője elidegenedett. A teljes, nagy tabló 
darabokra tört mozaikjait az eredeti kép jelentése nélkül örökül hagyva áz elkövetkező 
nemzedékek számára. Úgy tűnik, a rock eddig el nem készített definíciója, az a megha-
tározás, amely el képes különíteni minden más zeneművészeti tevékenységtől, legfel-
jebb ha (zenei és előadóművészi értelemben véve) technikai jellegű és formai megszo-
rításokat tartalmaz. Ez a műfaj a művészi tevékenység számára csupán egy speciális 
anyagot jelent. A kommersz nagy számainak törvénye alapján ezzel az örökséggel leg-
inkább csak tisztességtelenül, fosztogatók módjára bánunk. Van azonban úgy is, hogy 
nem így: csakhogy ilyenkor nagyon kivételes esetben halljuk a hard rockot emlegetni. 
Van úgy, hogy így meg úgy is; s ez a hintapolitika alapvető jellemzője a rocknak. Lé-
tezik azonban egy negyedik lehetőség. Ennek felbukkanása, aktualitása fog választ 
adni az alcímben feltett kérdésünkre. 
Úgy vélem, á rock túlbuijánzása párhuzamba hozható a művészettörténet manie-
rizmusaival. Ezekben a korszakokban olyan erőssé válik a hagyomány, hogy úgy tet-
szik már mindent megírtak, nincs új a nap alatt. Az ilyen stílusirányzatok számtalan 
jellemzője közül az egyik az invenció, az eredetiség fogalmának átértelmeződése. A 
zsenikultuszokban kiteljesedett ihlet helyett, az alkotó a mesterségre helyezi a hang-
súlyt. Az eredetiség a hagyomány elemeinek meghívásában, variálásában, egyáltalán a 
velük való szembesülésben találja meg önmagát. Az analógia könnyen követhető. A 
Rock & Rollt megírták, nincs mit írni rajta. A feladat idézni és ezzel felidézni. Mégis 
4 Ez nem jelenti azonban a rock műfajára nézve a szöveg elhanyagolását. Éppen az angol nyelv 
izoláló tulajdonsága lehet az egyik kiváltó oka annak, hogy később megszülettek a kifejezetten 
szövegcentrikus rockzenék, így avatva a rockot tökéletes médiumává, illetve egyenrangú 
anyagösszetevőjévé bármilyen nyelvű szövegnek. 
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miben van tehát akkor az invenció? Az írás elemzésrészében felvázolt Rock & Roll-
Hard Rock képet természetesen hiába is kérnénk számon teljességében bármelyik 
együttestől is azok közül, akik megalkották. Azoknak a tevékenysége, akik az élő, 
szervesen alakuló folyamatban vettek részt, nem köthető minden elemében a rájuk ra-
gasztott címkéhez. A természetesség mindig is á hibát, a szabálytalanságot vonzza. Ne-
kik nem sikerülhetett, céljuk sem lehetett saját művészetük esszenciális sűrítése. De si-
kerülhet ez az utódok tudatosságának. A Cult 1987-es Electric című lemezén a Rock & 
Roll-Hard Rock zene hallható, az egyetlen huszadik századi auditív eposzi nyelv, mely 
immáron nem lehet más: emlékezés a Halottra a soha nem volt teljesség felmutatásá-
val. A cél az eredeti, naiv érzés tudatosítása: a művészet imitációja. A tudatosság meg-
kerülhetetlen, hiszen ez a zene az eposz zenei újraélesztésének újraélesztése. Már maga 
az a tény is, hogy éppen egy dokumentálhatatlan műfajról készül nagylemez, ezt jelzi. 
Nem mintha nem készültek volna húsz évvel ezelőtt hard rock lemezek. Ám amíg ezek 
a zenei anyag rögzítései voltak, s mint ilyenek — hitem szerint — halvány lenyomatai 
a koncertélménynek, addig a Cult-lemez, eltérő művészettörténeti pozíciójából követ-
kezően, létének puszta tényével rögzíti — hogy lehetetlen rögzíteni. Az album gyakor-
latilag Kinks-, Rolling Stones-, Led Zeppelin- és AC/DC-számok riffjeiből áll; a Rock 
& Roll-Hard Rock hangulatát, lendületét legjobban megragadó, Steppenwolf-dalt, a 
Born To Be Wild-ot, pedig teljes egészében idézi. A hangszerelés, az ének puritán, a 
szólók egyszerűek, letisztultak, lassú szám egyáltalán nincs, mindent a lendület ural. 
Nem lehet tudni, ez a teljesítmény mi inkább: a művész nagyszabású küzdelme, vir-
tuóz emlékezés, vagy pedig lélegzetelállítóan bravúros cirkuszi bűvészmutatvány. A 
Cult együttes ugyanis eljátssza azt, hogy Rock & Roll-Hard Rockot játszik. 
Országh László szócikke tehát pontosnak bizonyult. 
i _ 
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